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Die haltlose Gesellschaft
Solidarität und Verantwortung in Zeiten der Pandemie

E
rinnern Sie sich noch? Damals,
im März 2020, als sich die hal-
be Welt im „Krieg“ mit einem

Virus wähnte, Angela Merkel per Fern-
sehansprache den Bürgersinn der Kri-
sengeschädigten beschwor und nicht
wenige Beobachterinnen und Beobach-
ter ein neues Zeitalter des sozialen Mit-
statt Gegeneinanders heraufziehen sa-
hen? Ja, irgendwie haben wir den da-
maligen Kraft-durch-Einschränkung-
Diskurs noch im Ohr, doch zugleich
trauen wir unserem kollektiven Ge-
dächtnis nicht mehr. Gemeinsam gegen
Corona – war da wirklich was?

Nicht viel, wird man aus heutiger
Sicht wohl sagen müssen, aus mehrfa-
chem Grund. Denn weder hat das ver-
bindende Gefühl der Zugehörigkeit zu
einer sozialen Schicksalsgemeinschaft
lange getragen, noch reichte dessen in-
tegrative Kraft jemals so weit, wie dies
die pandemische Gefährdungslage er-
fordert hätte. Auch hat sich im Zeichen
von COVID-19 wieder einmal – wer
zählt die Wiederholungen? – die Rede
von dem einen Boot, in dem nun alle
säßen, als falsch bzw. ideologisch he-
rausgestellt. Und das jüngste politische

Geschehen rund um die (im strengen
Sinne ausgebliebene) Impfkampagne
lässt fundierte Zweifel aufkommen, ob
es in diesem Lande nicht nur das politi-
sche Personal, sondern überhaupt auch
die Bürgerschaft gibt, mit denen sich
eine zukunftsfähige gesellschaftliche
Gemeinschaft organisieren ließe.

Zusammenhalten und Grenzen
bestimmen

Wie gesagt: Die frühe Teileuphorie,
dass „Corona“ die Gesellschaft zusam-
menrücken lasse, hat sich so schnell
verflüchtigt, wie sie entstanden war.
Ohnehin blendete diese Vision die
dunkle Seite dessen aus, was in alter
soziologischer Tradition als „sozialer
Zusammenhalt“ bezeichnet wird. Denn
wo zusammengehalten wird, da fallen
Späne: Zusammenhalt richtet sich im-
mer auch gegen etwas, sei es nun eine
abstrakte Gefahr oder ein personifizier-
ter Gefährder. Im Falle des Coronavirus
war es beides: Zusammenzuhalten war
gefragt, um einen unsichtbaren Feind
abzuwehren. Es meinte aber ebenso,
die Grenzen des Gemeinwesens zu be-
stimmen und diese – nicht bloß symbo-
lisch, sondern ganz physisch – zu
schließen, gegen potenziell virentragen-
de Eindringlinge von außen (es sei
denn, diese konnten sich als Mitstaats-
bürgerinnen und -bürger ausweisen).

Die durch COVID-19 ins Werk ge-
setzte gesellschaftliche Krisenbewälti-
gungsgemeinschaft war von Anfang an
und letztlich fraglos eine nationale, de-
ren vielbeschworene Solidarität einen
knallhart exkludierenden Charakter
hatte. Impfstoff? Für uns! (Immerhin

hatten ihn ja auch zwei von uns – was
für ein Zeichen gelungener Integration!
– entwickelt.) Was, die Briten sind frü-
her dran? Partikularismus zahlt sich al-
so doch aus! Patentschutz aussetzen?
Jetzt mal bitte die Kirche im Dorf
lassen, nur wegen ein paar Millionen
Toter anderswo wird man nicht gleich
am pharmaindustriellen Ast sägen, auf
dem man sitzt. Und so weiter, und so
bis heute fort: Noch die Frage der glo-
bal-sozialen Implikationen des „Boos-
terns“, für die weltgesellschaftlich privi-
legierten Stände selbstredend Men-
schenrecht, wurde im selben Atemzug
gestellt wie dethematisiert. Und weil es
halt kein richtiges Leben im falschen
gibt, lässt man sich selbst auch dritt-
impfen, wohl wissend, dass viele hun-
dert Millionen Menschen auf ihren
Erstkontakt mit einem Impfstoff noch
lange, vermutlich ewig, werden warten
müssen. Aber was soll’s, so ist das halt
– wir sind das kollektiv-individuelle
Achselzucken ob der Widersprüche un-
serer Lebensführung ja gewohnt, von
den Toten im Mittelmeer bis zur Mango
im Dezember.

Soweit, so bekannt. Ebenso wie die
kleinformatigeren Ungleichheiten vor
dem Virus, die durchweg die bestehende
Struktur sozialer Lebenslagen und
-chancen spiegelten und weiter zemen-
tierten. Sie seien hier so kurz und fol-
genlos genannt, wie dies auch Signum
des öffentlichen Diskurses in der Pan-
demie war: Die Risiken einer Anste-
ckung, eines schweren Krankheitsver-
laufs, einer unzulänglichen Bewältigung
gesundheitlicher Langzeitfolgen sind
ebenso klar sozial strukturiert wie die
Möglichkeiten des Umgangs mit der
Pandemiepolitik selbst. Um welche die-
ser Dimensionen es auch geht: Stets
sind ungünstige Arbeitsbedingungen,
schlechte Wohnverhältnisse, chronische
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Vorerkrankungen, geringe Bildungsres-
sourcen und was alles sonst noch zum
multifaktoriellen Benachteiligungssyn-
drom in der „sozialen Marktwirtschaft“
gehört, sichere Prädiktoren für die so-
ziale Schlechterstellung auch in der
„Corona-Krise“. Die eben, wie jede an-
dere gesellschaftliche Krise, keineswegs
alle am eigenen Leib zu spüren kriegen.
Die entsprechenden Zusammenhänge
sind so bekannt und so gut belegt, dass
sie schon zur mentalen Innenausstat-
tung der Gegenwartsgesellschaft gehö-
ren: Irgendwie schon schlimm, aber an-
dererseits auch eh klar. Und damit wei-
ter im Programm. 

Zweidrittelgesellschaft neuer
Art

Was die pandemische Konstellation
nun aber doch politisch-soziologisch
interessant werden lässt, ist die Tatsa-
che, dass die üblich-verdächtigen sozia-
len Ungleichheitsstrukturen mittlerweile
überlagert und überformt werden durch
die, nach bisherigem Stand der Er-
kenntnis, keineswegs so eindeutig be-

stimmbare Sozialstruktur der Impfgeg-
nerinnen und -verweigerer. Wenn nun
in der vierten Welle die Intensivstatio-
nen wieder „volllaufen“ (ein seltsam
hydraulisches Bild), dann nicht mit den
Mühseligen und Beladenen der spät -
industriellen Hochleistungsgesellschaft,
sondern mit den Irren und Wirren
einer wie entfesselt auftretenden, medial
verstärkten Erregungsgemeinschaft. Die
COVID-19-Pandemie mag ein (Wort
des Jahres!) „Brennglas“ sozialer Un-
gleichheiten sein – vor allem aber ist
sie, zumal im Verein mit dem ähnlich
affekttreibenden Klimawandel, ein Phä-
nomen, das die psychisch-soziale Halt-
losigkeit einer Gesellschaft offenlegt,
der die bisherigen Koordinaten ihrer
kollektiven Lebensführung Schritt für
Schritt abhandenkommen.

Denn das ist ja vielleicht das eigent-
lich Bemerkenswerte an der Pandemie:
Als das gesellschaftlich Rettende nahte,
wuchs die Gefahr gesellschaftlicher
Spaltung auch. Wir leben, so scheint es,
in einer Zweidrittelgesellschaft neuer
Art: Zwei Drittel geimpft, ein Drittel

immun gegen Argumente. Und wir erle-
ben ein von den ansonsten, bei der so-
zialpolitischen Domestizierung des „un-
teren“ Drittels, üblichen Praktiken auf
ebenso erstaunliche Weise abweichen-
des Prioritätenschema staatlicher Inter-
vention: Plötzlich ist es die Semantik
der persönlichen Freiheit und körperli-
chen Unversehrtheit, die gegen die ide-
ellen und materiellen Interessen gesell-
schaftlicher Mehrheiten geltend ge-
macht wird. 

Ein politisches System aber, das auf
die Erfüllung seines vermeintlich einzi-
gen Zwecks, die Produktion kollektiv
bindender Entscheidungen, verzichtet,
begibt sich in die reale Gefahr einer
doppelten Legitimationskrise: Bei den
einen sind „der Staat“ und „die Politik“
ohnehin schon unrettbar unten durch;
zugleich aber sind sie auf dem besten
Wege, es sich auch noch mit ihren bis-
lang standhaften Verteidigerinnen und
Verteidigern zu verscherzen. In der Tat,
die Assoziation drängt sich auf: das
Modell „Deutsche Bahn“.
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